본문 바로가기

분류 전체보기101

우주 여행 (스페이스X, 민간우주, 다누리) 솔직히 스페이스X 소식이 뜰 때마다 저는 두 가지 감정이 동시에 올라옵니다. "진짜 되는 거야?" 하는 설렘과, "설마 이게 다 가능해?" 하는 의심. 화성 이주, 우주 인터넷, 재사용 로켓까지. 꿈인지 현실인지 경계가 흐릿해지는 시대에 우리가 살고 있다는 게 때로는 실감이 나지 않습니다.스페이스X가 바꾼 발사체의 경제학제가 처음 팰컨 9 로켓이 수직으로 착륙하는 영상을 봤을 때, 저는 진심으로 CG인 줄 알았습니다. 로켓이 날아갔다가 발사대로 돌아와서 선다는 게 상식적으로 말이 안 됐거든요. 그런데 그게 실제였고, 그 장면 하나가 우주 산업의 판도를 완전히 뒤집어 놓았습니다.스페이스X의 핵심 기술은 재사용 발사체와 클러스터링 엔진 구성에 있습니다. 클러스터링이란 여러 개의 엔진을 하나로 묶어 동시에 작.. 2026. 7. 10.
브레이크스루 스타샷 (프로젝트 배경, 기술 난제, 우주 탐사 전망) 20년 안에 다른 별에 닿을 수 있다면, 믿으시겠습니까? 저도 처음 이 이야기를 접했을 때 솔직히 드래곤볼에서 나메크성으로 날아가는 우주선 장면이 먼저 떠올랐습니다. 그냥 만화 속 이야기인 줄만 알았는데, 현실에서 그 그림을 그리겠다고 나선 프로젝트가 실제로 존재합니다. 바로 브레이크스루 스타샷(Breakthrough Starshot)입니다.스티븐 호킹이 왜 이 프로젝트에 이름을 올렸을까브레이크스루 스타샷은 2016년 러시아 출신 억만장자 유리 밀너가 주도하고, 고 스티븐 호킹 박사와 마크 저커버그가 참여를 선언하면서 전 세계의 시선을 끌었습니다. 목표는 단순하지만 어마어마합니다. 인류와 가장 가까운 외계 항성계인 프록시마 센타우리(Proxima Centauri)까지, 단 20년 안에 탐사선을 보내는 것.. 2026. 7. 9.
브레이크스루 스타샷 (광자추진, 스타칩, 성간탐사) 해외에서 인터넷을 쓰다가 속도가 너무 느려 답답했던 경험, 다들 한 번쯤은 있지 않으신가요? 저도 그 불편함을 느낄 때마다 "왜 우리가 사는 이 우주는 이렇게 넓고 불편한 거지"라는 생각을 했습니다. 그런데 최근 그 광활한 우주를 향해 정말 진지하게 탐사선을 쏘겠다는 프로젝트를 알게 됐습니다. 스티븐 호킹 박사와 마크 저커버그가 참여한 브레이크스루 스타샷(Breakthrough Starshot)이 그것입니다. 처음엔 그냥 먼 미래 이야기겠거니 했는데, 파고들수록 생각보다 훨씬 구체적인 계획이라 깜짝 놀랐습니다.광자추진이란 무엇인가, 빛으로 날아간다는 말의 의미솔직히 처음 이 원리를 들었을 때 잘 이해가 가지 않았습니다. 빛으로 우주선을 밀어낸다는 게 직관적으로 느껴지지 않았거든요. 핵심은 광자추진(Pho.. 2026. 7. 8.
우주 인터넷 (양자역학, 스타링크, 광통신) 빛이 단순히 '밝게 켜지는 것'이라고 생각하던 시절이 있었습니다. 그런데 그 빛이 지금 우주를 가로질러 인터넷 신호를 전달하고 있다는 사실, 처음 접했을 때 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 전자 하나가 에너지 계단을 오르내리는 원리가 결국 스타링크까지 이어진다는 게 믿기지 않았습니다.백열등과 LED, 그 효율의 격차일반적으로 전구는 그냥 '전기를 빛으로 바꾸는 것'이라고 알려져 있지만, 실제로 따져보면 이야기가 달라집니다. 백열등은 에너지의 95%를 열로 날려버립니다. 손을 가까이 대보면 금방 알 수 있죠. 빛이 아니라 히터에 가까운 구조입니다.반면 현대의 LED(발광 다이오드)는 완전히 다른 방식으로 작동합니다. 여기서 LED란 전자와 정공이 반도체 내에서 만나 결합할 때 그 에너지 차이를 직접 빛으로.. 2026. 7. 7.
가우시안 스플래팅 (스마트폰 촬영, 3D 복원, 실시간 렌더링) 스마트폰으로 영상을 찍다가 문득 이런 생각이 든 적 있으십니까. "이 영상을 그대로 3D로 만들 수 있으면 얼마나 좋을까." 저도 직접 영상을 찍고 편집하면서 그 벽을 느꼈는데, 가우시안 스플래팅이라는 기술이 그 생각을 현실로 당겨오고 있습니다. 아이폰으로 찍은 영상 하나만으로도 사진 수준의 3D 공간을 만들어낼 수 있다는 게 처음엔 믿기지 않았습니다.스마트폰 촬영만으로 3D가 된다는 것저는 평소에 영상을 꽤 자주 찍는 편입니다. 처음에는 DSLR이 없으면 제대로 된 영상을 못 만든다고 생각했는데, 어느 순간부터 스마트폰 카메라만으로도 충분한 결과물이 나오기 시작했습니다. 뉴진스가 직접 스마트폰으로 뮤직비디오를 촬영한 장면을 봤을 때, 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 조명이나 앵글이 아니라 기기 자체의 .. 2026. 7. 5.
3D 바이오 프린팅 (장기이식, 면역거부, 인체증강) 죽음이 언젠가 '선택지'가 된다면, 당신은 어떤 선택을 하겠습니까? 솔직히 저는 이 질문을 처음 마주했을 때 꽤 오래 멍했습니다. 노화라는 게 남의 이야기처럼 느껴지다가도, 몸 어딘가가 예전 같지 않다고 느끼는 순간이 오면 생각이 달라지더군요. 가장으로서 "내가 아프면 가족은 어떻게 하나"라는 걱정, 저만 하는 게 아닐 겁니다. 3D 바이오 프린팅 기술이 그 걱정의 답이 될 수 있을지, 지금부터 따져보겠습니다.장기이식, 왜 지금 방식으로는 한계인가장기를 기다리다 세상을 떠나는 사람이 있다는 사실을 알고 계십니까? 국내에서만 매년 수천 명이 이식 대기 중에 사망합니다. 장기 공급 부족이라는 문제는 어제오늘 이야기가 아닙니다. 여기에 면역 거부 반응이라는 또 다른 벽이 있습니다. 면역 거부 반응이란 이식받은.. 2026. 7. 4.